স্বপন পাল

ভিন্ন কোন আলো নয় প্রতিদিন যেরকম ফোটে গতানুগতিক, অন্য কোন চোখ নয় জন্মাবধি যে চোখে দেখেছে। ডুবে যাওয়া সূর্য ভেসে ওঠে দিগন্ত জাগিয়ে।এসে যাবে আর একবার অভ্যস্ত সংগ্রামে ঘাম দিয়ে ক্ষুধা ছুঁতে চাওয়া, একটি কুকুর কবে থেকে তাড়া করে লেজে বসা মাছি। সেই আলো চোখের পাতায় সেরে আমড়াগাছি অসম্বৃত শরীর সংসার সব খুলে দেয়, শ্যাওলার মাঝখানে ফুলে ওঠা চেহারায় বুদ্বুদের ঘেন্না উঠে আসে। দেখতে পাই বেড়ি ও শিকল, গরাদের ঘের। ওপাশে কাদের বাস, অপরিচয় বুনে যায় ঘাস, বাবুই বাসাটি। ব্যস্ত হাতে আলো জ্বেলে দিন গেছে রৌদ্র দাগাতে, এ অঞ্চল দগ্ধ হলে চুরি যাওয়া ছায়া নিয়ে কেউ আর গল্প দেবেনা। পুকুর, নদীর বালি, ফলনের মাটি কি চুরি যায়নি বলো তো ? রোদ-দাগা দিন ব্যস্ততায় গতানুগতিক পর্দা টেনে দিয়ে যাবে সূর্যডুবি হলে। আদিম কোহলে ঘেন্না উঠে আসবে রাশি বুজকুড়ি মুড়ে, আগুন জ্বালিয়ে তবু দূরে বেজে ওঠে ধামসা-বাঁশি-ঢোল, রাতের কল্লোল হয়ে নেচে ওঠে যুথবদ্ধ মৃত্তিকার পা।