শব্দের মিছিল

পিছলে যায় ভাললাগার হাত, সরে পালায় আনন্দের সুর কখন আদুর গায়ে ছন্দহীন পংক্তিগুলো করুণ তাকায় নীলগিরি দুলে ওঠে, নারকেল বাগান, জল, উপক্রমণিকা পিছনের ভাললাগা কাঁদায়না, বেহালায় তোলেনা দেসপ্লা। যেদিকে তাকাই দেখা হয় ফেলে রাখা অসাব্যস্ত দিনের সূচনা যেদিকে ফেরাই চোখ ভাঙাচোরা বাক্যগুলো তাড়া করে আমাকে ক্ষেপায় যেন অনবধানে শিশ্ন দেখা যায় ধুলো মাঠে দৌড়ে পালাবো সেরকম ইচ্ছা জাগে খুব। এমন বেকুফ সন্ধ্যা বহুদিন পর এসেছিল বহুদিন পার হলে এক একটা সাদাকালো চলচিত্র বুঝি দেখতে ইচ্ছা জাগে, অভিজ্ঞতা রঙ জানে, রাঙাতেও অভ্যাস নাই বা থাক তৃষ্ণা ছিল টের পাই চুমুকের দীর্ঘ বহরে। নদীর পুরোন চরে ঘর বাড়ি বেমানান হোকনা তবু তো এখনও সে বয়, হোক ধারা ক্ষীণ, বেকুফ সন্ধ্যাটুকু রঙিন হয়েছে দেখা গেল। অগোছালো বাক্যবন্ধ দেখি বেশ অনায়াস স্রোত পেয়ে গেছে অগ্নিকোণে ঝুলে থাকা একটু কোণাচে চাঁদ হেসে উঠতে দেখি, সরে গেছে, মেঘ সরে গেছে।