শব্দের মিছিল

 উদ্‌যাপন 

চলো ভুলে যাই কোথা ছিল সংঘাত,
চলো ভুলে যাই কী বিষয়ে ছিল আড়ি;
মনে রেখে দিই করতলে ছিল হাত,
তুমি বহুবার এসেছিলে এই বাড়ি।

অধরস্পর্শী কবিতার পথ বেয়ে
ছুঁতে চাওয়া সেই অতলস্পর্শী খাঁড়ি –
মরূঝড় নাকি ঘূর্ণাবর্ত নিয়ে
তুমি এসেছিলে, ভিজেছিল বালিয়াড়ি।

কতদিন হল চোখদুটো আছে মেলা,
পলক ফেলেও অপলক চেয়ে থাকা;
কত জল কত জল করেছিল খেলা –
কত বিদ্যুৎ সে জলেতে ছিল আঁকা!

যদি কোনোদিন কখনও পথের বাঁকে
আবার হঠাৎ মুখোমুখি হয় দেখা..
চেনা না চেনার মাঝামাঝি হাসি এঁকে
কেউ কি জানতে দেব সে কতটা একা?

ভালো থাকি কিনা থাকি তুমি ভালো থেকো –
আজকে বলছি, সেদিন দিয়েছি শাপ!
কালকে ছাপিয়ে কে বাঁধতে পারে সাঁকো?
আজকের বুকে নিদারুণ পরিতাপ।

আঘাতগুলোতে সময়ের শুশ্রুষা,
ভালোলাগাগুলো গোপনে জমিয়ে রাখি।
তুমি নেই তবু তোমার যাপন ভাষা
উদ্‌যাপনের কিছু কি রেখেছি বাকি?