শব্দের মিছিল

 জীবনের নাটমঞ্চে অপেক্ষায় 

মাপতে হয় এখন মুহূর্ত দাঁড়িপাল্লায়
ভার দেখি আমার দিকেই বেশী।
ওজন হ্রাসে আজকাল আমার
পেরিয়ে আসা দুজনের দুপুর অস্তিত্ব পায়,
বড্ড ভারি লাগে হৃদ প্রকোষ্ঠ।

বিষম ব্যথায় চিনচিন করে ওঠে বাঁ দিক,
আমার খাটের বাঁদিকে।
অভিশপ্ত রাতগুলো ব্যস্ততার মধ্যেও
আগ্রাসী মনোভাব কাজে লাগায়।
অতীত কেন পারেনা তোমার সাথে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করে নিতে?

রোজকার মতো আমি আজও ইতিহাসের পাতা ওল্টাই,
ছিঁড়ে ফেলা তোমার ইতিহাসের বই।
ঘামে ভেজা আমাদের ইতিহাস বই
আধখোলা আধবন্ধ পুরনো ইতিহাসের বই।
আমারই নামের চিহ্ন বহন করতে করতে
কপালে ভাঁজ পরেছে তোমার।

অথচ দেখো অমিলিত লেখনীতেও
তোমার-আমার সহবাস।
যে রঙে এতোদিন অভ্যস্ত ছিলে তুমি
আজ তোমারই অনভ্যাসে
খুঁজে ফিরি সেই রঙ প্রতিনিয়ত।
অক্ষম আমি আজও।
দুর্বল, অসুস্থ আমি অপেক্ষায়
ছেড়ে যাওয়া তোমারই নাটমঞ্চে।