শব্দের মিছিল

ঈশানকোনে  সাঁঝবেলাতে দমকা হাওয়া বইছিল
মামদো ভূতের পিসশাশুড়ি কী যেন কী কইছিল
তাইনা  শুনে  পেতনী  মাসি  ঠ্যাং  ছড়িয়ে জুড়লো হাসি
শ্যাওড়া  গাছের  পেতনী  মাসি  পেঁচার  দিদির  সই  ছিল  !

স্কন্দকাটার  ভাগনী  জামাই  কাজকর্মে  দিয়ে  কামাই
 হপ্তা  শেষে  ক্যাওড়া  তলায়  টপ্পা - গজল  গাইছিল —
বিদঘুটে  এক  পোশাক  পড়ে  বিলকান্দার  একানোড়ে
ভূতগুলোকে  ধাপ্পা  দিয়ে  সাতশো  মোহর  চাইছিল  !

রাত দুপুরে  কি কারণে  কান্ড  কিসব  ঘটছিল
কোত্থেকে  এক  উটকো  ভূতের  এই  গ্রামেতেই  ঢুকছিল —
ভূতের  দোসর  স্কন্দ  নাকি ,  সবার  চোখে  দিয়ে  ফাঁকি
সে  নাকি  তাঁর  মিশর  দেশের  সুদান  নাসের  ভাইছিল  !

তারায়  ভরা  চাঁদনী  রাতে  মামদো - পেঁচো  হাসছিল
ভুতুমপুরের  পচা  ডোবায়  দুজন  মিলে  নাইছিল ****
ওই যে  সেথায়  নিঝুম  রাতে,  কেউ  ছিলনা  আমার  সাথে
ওদের  দেখে  বাঁশের  ঝাড়ে  চোখের  পাতা  কাঁপছিল  !

শেষ  কালেতে  পথের  বাঁকে  রাস্তা  জুড়ে  দাঁড়িয়ে  থাকে
এক  পা  খোঁড়া  ভূতের  ঘোড়া  আমার  পিছু  ছুটছিল —
গেল - গেল  প্রাণ  যে  গেল , ভূতগুলো  সব  আমায়  খেল
স্বপ্ন  ভেঙে  তাকিয়ে  দেখি  ভোরের  সূর্য  উঠছিল  !!