ওরা বললো এখানে একটা নদীর সেতু তৈরী হোক
গভীর রাতে সেতুর উপরে বুটের খটখট্ শব্দে
একটা ভাষা তৈরী হবে, পৃথিবীকে ভাঙার ভাষা
ভাঙা হবে কংক্রিটের মত মেয়েদের উচ্চারিত কণ্ঠ,
সদ্য কৈশোরোত্তীর্ণ উদ্ভিদের মত পুরুষের ভাষা,
পাড়ার সেলাই দিদিমনির স্বপ্নের ভাষা
কন্যাভ্রূণ নষ্ট করা মূক বধূটির ভাষা,
শিশুটির প্রথম কান্নার ভাষা,
ইন্ -কিলাব্ -জিন্দাবাদ স্লোগানের ভাষা,
গরীব চাষীর, ব্যাংকের কেরানির, বেকার ছেলেটির
সব -সব -সকলের মনের ভাষা পাল্টে
পরাধীন দেশে একটা জবরদস্তি ভাষার
আল্টিমেট দেয়াল তৈরী করতে হবে
এখানে যারা মাতৃভাষায় কথা বলতে চাও
তাদের হতে হবে শহীদ।
ওদের, অই বিদেশী মানুষগুলোর
দাবি ছিলো এটাই!
আ মরি বাংলা ভাষা।
সেদিন প্রতিটি রাস্তার মোড়ে মানুষদের আত্মারা
হয়েছিল টানটান , ভিজেছিল ঘাসবন লাল বৃষ্টিতে
কবিতার বুক বিঁধেছে বুলেট, আহ! অসহনীয় নীল বারুদ
নিঃস্ব রাস্তায় রক্তের ধারায় ভেসেছে বাংলা ভাষা
কেটে গেছে কতো বছর
পার হয়ে যাওয়া প্রাঙ্গণে
সব কথা ইতিহাস হয়ে দূরে দূরে ভাসে
আজ শুধু স্মৃতি ছুঁয়ে ছুঁয়ে বেঁচে থাকা
ছুঁয়ে থাকি সৌধের অন্তরে রক্তাক্ত শহীদের লাশ
তাঁদের উপড়ে নেয়া চোখে দেখি মেঘরঙা আকাশ
আর -স -ব কথা দূরে থাক
ব্যথার শাড়ি পরা ধর্ষিতা বনলতা সেন
আজন্ম তার সোনার জলে লেখা প্রাণের ভাষাকেই
ছুঁয়ে থাকবো,
আমরা
আজীবনকাল
Tags:
কবিতা
