শব্দের মিছিল

ক্যারামেল

ঘুম যেন একখন্ড ক্যারামেল। স্রেফ চুষতে থাকা চুষতেই থাকা একটু একটু করে গলে যায় চোখের ভেতর বুকের ভেতর আকাঙ্খার ভেতর। ঘুম যেন তার র্যাুম স্তর থেকে ঘূর্ণিপাকে রাম কাহিনীর দোরগোড়ায় পৌঁছে দিতে পারে। ওর খুব ঘুম পেত... না না ঘুম পায় ... না না ঘুম পাওয়াই স্বাভাবিক ছিল। বাইকে চড়ে সোহাগের পিঠে মাথা রেখে যেত যখন খোলা চুল বুনো হাওয়ায় উড়ত আর ও ... ঘুমোতে ভালবাসে আজও... ঘুমোতে চোখ বুঝতে লাগে না এখন আর। পথ চলতি পাশের ঝোপে দুই প্রজাপতির খুনসুটি দেখতে দেখতে ঘুমোতে থাকে মিটিং এ অজানা ভারী লোহার মত বিজাতীয় শব্দ শুনতে বলতে থাকতে থাকতে ঘুমোয় ও। সবুজ মাছ লজেন্সের মত ঘুম ওকে পিঠে করে উড়িয়ে নিয়ে যায় জিনের গালিচা চেপে। স্বপ্নের ভেতর শপিং করে একরাশ টুকিটাকি সুখ কষ্ট লগারিদম ভিডিও গেম ট্যারান্টুলার বিষ কামড় খেতে খেতে ... হাই তুলতে তুলতে এলিভেটরে উঠতে গিয়ে চুমু খেতে খেতে কলঘরে কাঁদতে কাঁদতে ঘুম ঘুম ঘুম...