শব্দের মিছিল

চুমু , স্মৃতিদাগ , মৃত শহর ও বিক্ষিপ্তির এমপ্রেসারিও 


ব্যালকনির জানলা বন্ধ করে রেখেছি
এ সময়ে
চুমু'র শব্দ ছাড়া আর কোনো কিছুরই শব্দ শোনা যায় না

প্রবল জ্বরের মধ্যে
বুকের অলিন্দে আলতো পায়ে ঘোরাফেরা করছে
বাতিল কবিতা -গল্পের কিছু অসমাপ্ত পাণ্ডুলিপি
'
চিঠির গম্বুজ থেকে ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হচ্ছে দৃশ্যপট
প্রেমিকের শরীরে বসতি গড়তে চেয়ে
ট্রিগারের জিওমেট্রিতে কথা বলতে অভ্যস্ত আজ এ শহরের প্রেমিকারা
'
প্রেক্ষাপট বদলে যাচ্ছে
মৃত শহরের এমপ্রেসারিও
আদতে ফেলে আসা হ্যামলিনের বাঁশিওয়ালার গল্প মনে করায়
'
শহরের বাঁক বদলের মোড়ে
এখন স্কার্ফে জড়িয়ে থাকে শীতকাল
ঘটনা বুনোট নক্সা বাহার চৌখুপি মেপে গল্পের প্লট বদলে দেয়
'
ঈষৎ নরম তুলতুলে সদ্য কুঁড়ি ওঠা স্তন ছুঁয়ে মনে হয়
সন্ধে হওয়ার ঠিক আগের মুহূর্তের যাবতীয় মন খারাপগুলি
রহস্য আর অনুকম্পার কায়াহীন অনুভব
'
সায়াহ্নের বিজ্ঞপ্তি
পিতলের শেষ পাত্র থেকে মনখারাপ ' হয়ে চুঁয়ে পড়ে
স্মৃতিদাগে মেঘ রচনা অসম্ভব মনে হয়
'
ডিসস্ট্যান্ট সিগন্যাল পেরিয়ে আসা
এ শহরে এখন অন্তরা'র অরণিমন্থ দীর্ঘশ্বাস
ব্যথার কারুকার্যে অবদমিত স্থানীয় সন্ধে মার্জিন ঘেঁষে জায়গা করে নেয়
'
এ সময়ে
বেঁচে থাকার বিন্যাস ... প্রেক্ষাপট বদলের সাথে সাথে
বিক্ষিপ্তি ভ্রান্তি আর মৃত্যুর গল্প' বলে