দেবাশীষ জানা

নীরবতা 

(১)

তোমাকে মনে হয়েছে নরম একতাল মাটি
যাকে গড়ে নেওয়া যায় ভীষণ মনের মত,
সমুদ্র সাজানো তোমার দুই চোখ
ভীষণ গভীর, না-বলা কথার মত।


(২)

এখন যদি হঠাৎ তোমায় বলি ভালোবাসি
জানি তুমি চুপ হয়ে যাবে ভীষণ
স্থির চোখে চেয়ে
বলবেনা কোন কথা।

এখন যদি হঠাৎ তোমায় বলি ভালোবাসি
সব কথাগুলো যেন ভেঙ্গে ভেঙ্গে-
ঝরে যাবে পড়ে,
টলমল চোখে আমায় স্পর্শ করে
চলে যাবে-অজানা অনেক দূরে...
তবু বলবে না কোনো কথা!

(৩)

ধুয়ে মুছে ফেলা তোমার স্মৃতিতে
বিষণ্ণতার জলপ্রপাত,
ঘুমগুলো সব চুরি হয়ে গেছে-
আমি জেগে আছি অনেক রাত!

স্বপ্নগুলোতো ছিঁড়ে ফেলা চিঠি
অর্থহীনতায় ভরা আঁকিবুকি
তবুও তা, আপন মনের তুলির টান,
এখন সূর্য-চন্দ্র কেউ জেগে নেই
শুধু জেগে আমি, আর অভিমান।

কথার উপর কথার স্তরের
জমে জমে ওঠা ব্যকুলতা,
চোখে চোখ যদি আটকে যায়-
তবে শব্দহীনতার স্তবিরতা ।

ধুয়ে মুছে ফেলা তোমার স্মৃতিতে
বিষণ্ণতার জলপ্রপাত,
ঘুমগুলো সব চুরি হয়ে গেছে-
আমি জেগে আছি অনেক রাত!


(৪)

আগুন জ্বলছে ঠোঁটে
গানের সমুদ্র পারে,
হারিয়ে যাচ্ছে ব্যাথার নৌকো-
নীরবে ধীরে ধীরে......
মাথার কোষে সাইন্যাপস্ জুড়ে
অনুভুতি-শিহরিত,
আমরা লুকচ্ছি নিজেদের মতো-
নিজের গোপন ক্ষত!

ধোঁয়া ঢেকে যায় চোখের ভাষা-
যত না বলা কথার স্তব্ধতা,
আমরা চাইছি মনের গভীরে
নীরবতা,.... শুধু নীরবতা...।