নিলয়

কবিজন্ম


কড়াইশাকের গা, নীল ফুল মুখে
গরম ভাতের বাংলায়
বিকেল - খিদে - শহর - মানুষ পুঁজি।
মাটির নরমে হাঁটব মাইলে মাইল।
দুর্বা বেলপাতা তুলসিতে।
আস্তিনে থাকবে মোছা, বাতিল অক্ষর
ভাঙা কথার রঙ।
টলতে টলতে গা থেকে
ভুরভুরিয়ে উঠবে বৃষ্টিগন্ধ।
সরে দাঁড়াবে লোকে।

সবার সুখ কি একরকম বল?
সবার সুখ কি এক?