অনন্যা ব্যানার্জি

রিক্যাপ

লাইফ চিনবি চল --
পনেরো মিনিট হেঁটে
তুই আর আমি মুখোমুখি
তিন টে পাঁচের বনগাঁ লোকালে
সঙ্গে নাভিশ্বাস ওঠা জনজীবন
আর ঘাম মাখা তাসের আসর --
নো স্মোকিং ট্রেনে টুকটাক
বিড়ি সিগারেটের উড়ন্ত ছাই --
হাঁপা হাঁপি দাপা দাপি -
এর ই মাঝে তিক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ছুঁয়ে যাওয়া শরীর --
আমরা দুজন প্রেমিক প্রেমিকা
ভিড়ের মধ্যে ছোঁয়াছুঁয়ি হাতে -
যেন উঠে আসতে চায় দীর্ঘদিনের জমানো নাভিশ্বাস --
ক্রমাগত ছুঁয়ে যেতে থাকি শহুরে উষ্ণতা
গ্রাম্য সবুজতা
অনুভূতির মিশেলে মৃত্যু হচ্ছে
এক হীম শীতল সম্পর্কের -
মানুষের কোলাহলে --
তুই হাসছিস আর হাসছিস
বলছিস
বাপের এক মাত্র মেয়ে
নিজের চৌহোদ্দি ছাড়িয়ে দেখ
ইট'স লাইফ
ইট'স রিয়েল ওয়ার্ল্ড
ভালোবাসতে পারিস তো এদের কে নিয়ে বাঁচতে শেখ –
নচেৎ আমার ছারপত্র নিয়ে হাঁটা দে অন্য পথে
প্রেম কে অমান্য করে |
আমি ভাবছি আর ফিরছি
ফিরছি ছশো বত্রিশ দিন
চার ঘন্টা পনেরো মিনিট আগে
চল্লিশ টাকায় কাটা টিকেটে ফ্লপ সিনেমার
ফাঁকা সিনেমা হল টার অন্ধকারে …||


কলকাতা ।