মিলন চট্টোপাধ্যায়

ভূত-চতুর্দশী'র রাত 

আজ ভূত-চতুর্দশী,আজকের দিনটায় হঠাৎ একটা পুরনো ঘটনা মনে পরে গেল । আজ থেকে বছর আটেক আগের কথা । তখন আমি চন্দননগর আর চুঁচড়োয় পালা করে থাকি , সপ্তাহে দু'দিন বাড়ি আসি ।সেই সময় একদিন বন্ধুরা মিলে ঠিক করলাম সুন্দরবন যাবো । যেমন ভাবা তেমন কাজ , চলে গেলাম সুন্দরবন । দুদিন চরম মজা করলাম । ফেরার দিন ঠিক করলাম বাড়ি চলে আসবো । শেয়ালদা থেকে শেষ রাণাঘাট লোকালে চেপে বসলাম । ট্রেন লেট ছিলো, যখন রাণাঘাট নামলাম তখন রাত দুটো বেজে গেছে । একটাও রিকশা নেই , ফুটফুটে চাঁদের আলোয় ঝলমল করছে চারপাশ । চিরকাল আমি একা একা হাঁটতে পছন্দ করি, কাঁধে ব্যাগ ঝুলিয়ে হাঁটা শুরু করলাম । ইচ্ছে করেই জি এন পি সি রোড ধরলাম , শীতকাল, হিম পড়ছে, রাস্তায় কিছু মুটে আগুন পোহাচ্ছে । আমার ওই রাস্তা ধরার কারণ ছিলো ওদের কাছ থেকে দুটো বিড়ি নেওয়ার জন্য । আমি চিরকাল দুঃখ বিলাসী এবং নিজেকে সর্বহারা ভাবি বলেই বিড়িতে টান না দিলে আমার মনটা আনচান করে ।

হাঁটতে হাঁটতে পাবলিক লাইব্রেরীর সামনে এসে দেখলাম কিছু মানুষ আগুন পোহাচ্ছে । বসে পড়লাম । বিড়ি খেয়ে, আরো দুটো চেয়ে নিলাম । রাতের রাস্তায় যারা ঘোরেন তারা জানেন - নিশাচর গোত্রের সকলেই বন্ধুত্ব করার জন্য ক্লাস মেনটেন করেন না । যাই হোক, ওরা আমাকে বললেন - এতো রাতে তুমি না গিয়ে , দু-ঘণ্টা এখানেই কাটাও । আমি বললাম না, আমাকে যেতেই হবে । তখন ওরা বললেন - ঠিক আছে যাও, তবে চৌরঙ্গী দিয়ে ডানদিকে চলে যেও । আমি হাঁটতে শুরু করলাম । বেশ কিছুক্ষণ পরে দেখলাম আমি অন্য রাস্তায় চলে এসেছি । অবাক হয়ে গেলাম । সামনের দিয়ে তাকিয়ে দেখি হাত কুড়ি দূরে একজন বয়স্কা মহিলা যাচ্ছেন । আমি ওনাকে বললাম -' দিদি, কোথায় যাবেন ?' উত্তর পেলাম না , একটু তাড়াতাড়ি হেঁটে গেলাম, আশ্চর্যের ব্যাপার দূরত্ব একই থেকে গেলো । আরো জোরে হাঁটলাম , সেই একই ব্যাপার । আমি পরিষ্কার মনে আছে আমি প্রায় ছোটার মতো হেঁটেছিলাম । বেশ কিছুক্ষণ পরে ছোটোবাজারের রাস্তায় এসে পড়লাম । সোজা রাস্তায় শুধু সামনে সেই মহিলা । হঠাৎ পালচৌধুরী বাড়ির সামনে এসে ওই মহিলা যেন উবে গেলেন । অথচ সামনে ফাঁকা রাস্তা, কোনো গলি বা বাড়ির দরজাও নেই ! সেই মুহূর্তে শরীরে কাঁটা দিয়ে উঠলো । বাড়ির কাছাকাছি এসে দেখলাম যে সব কুকুরগুলোকে রোজ সকালে রুটি খাওয়াই তারা দাঁড়িয়ে আছে দলবেঁধে, খুব স্বস্তি পেলাম, মনে হলো- ওরা আমাকে নিয়ে যেতে এসেছে । বাড়ি ফিরলাম ওদের সাথে ।

জীবনে হয়তো অনেক ঘটনাই ঘটে, আমার জীবনেও এমন নানা ঘটনা ঘটেছে । বিজ্ঞান বা অতি আস্তিকরা নানা ব্যাখ্যাও দেন এইসব ঘটনার । কিন্তু সেই রাতের কথা ভাবলে আজও আমার বুদ্ধি কাজ করে না ।

কলকাতা ।