ঊষসী ভট্টাচার্য

তুমি

আমাদের পতাকার রঙ নীল বেগুনি হলুদ,
হলেও
বাতাসে কোন সাইরেন বাজবে না।
চোদ্দদফা কর্মসূচি ফেলে
কোন নেতা নেমে আসবেনা অনশনে,
পতাকার নাম নেই ভোটার লিস্ট এ,
আর বেনামী বাক্সে খুচরো ভর্তি করে,
পুরুতের পেট ভরাবে না সে।
তাই কাগজের রঙ গোলা পাতা
জ্বালানী!
বৃষ্টি তে ভিজে ,রঙ চেনা যায় না,
বোঝা যায় না পরিমিতি কি।
তুমি, তাই মুখ ঢেকে
পোড়া রুটি সেঁকে খাও , কেরোসিনে।
বিপিএল কার্ডে আজো বরাদ্দ নয়
তোমার দু টাকার চাল...
কত স্লোগান মিছিল হেঁটে যায়,
তবু সেই আগুনে শুচিতা নেই
দহন কেবল...
ক্লান্ত করে ,
ভ্রান্ত করে আমাদের।
স্বাধীনতা তুমি পলাতক,
তাই আমার ‘লড়ছি লড়বো কনসার্ট’ ধুয়ে যায় বেসিনে,
প্রতিশ্রুতির ধুলো ঝেরে ফেলি বাড়ির বারান্দায়...
শুধু পাখি ঠোঁটে করে উরে যায়,
আমার বাল্যকালের রঙিন পতাকা
যাতে স্লোগান নয় ... শপথ লেখা থাকতো।
‘মা তুঝে স্যালাম’
আজ যা ভাষার সাথেই পুড়ে
ছাই হয় এক চিতায়।

কলকাতা ।